SOVERANO
(Puerto Rico, 07/2019)
Ahora te la pasas perdido en el Viejo San Juan, como turista o cachorro en su laberinto.
You're lost all the time in Old San Juan now, like a tourist or a puppy in a maze. You count the
Cuentas los balcones en elegantes ruinas y te preguntas por qué cambiaron los adoquines
elegantly crumbling balconies and wonder when they replaced the cobblestones with these
por estos tan chillones. Tocas uno y se siente frío y tieso como risa de político. Buscas en
way too shiny ones. You touch one and it feels as cold and brittle as the smiles of politicians.
Google Maps los nombres de los lugares que alguna vez te nombraron. Pasas la Plaza de
You check Google Maps to read the names of places that once named you. You pass Plaza de
Armas y te acuerdas de la risa oceánica de poetas y pintores compartiendo botellones de
Armas and remember the oceanic laughter of the poets and painters sharing big bottles of
vino caliente en vasos plásticos. Ya se han ido, muchos muertos, otros a salvo en suburbios
lukewarm white wine in plastic cups. They are gone now, mostly dead, some safe in suburbs or
o en la diáspora. Y confundes los callejones que eran todo para ti, donde a veces te besaban
in the diaspora. And you mix up the alleys that were everything to you, where you were
pero por lo general te quedabas con las ganas, bajo una enorme luna tropical. Se sienten
sometimes kissed but mostly hoped you would be, under a huge tropical moon. They feel as
tan foráneos hoy como los callejones de Wall Street, y con el banquete de los buitres Wall
foreign as Wall Street alleys now, and with the vultures' ongoing feeding frenzy, Wall Street is
Street nunca está muy lejos. Y no obstante te hiciste de un alma aquí, una economía afectiva
never far away. And yet, you developed a soul here, an affective economy that knows no
sin desarrolladores. Y esa alma ahora les canta a los muertos a quienes todos les debemos.
developers. And that soul now sings through the dead to which we are all indebted. Those dead
Muertos de huracán. Muertos de austeridad. Muertxs de patriarcado. Muertos de deudas al
from the hurricane. Dead from austerity. Dead from patriarchy. Dead from whiteness and its
blanqueamiento. Que vivan los muertos pues todos ellos bailan con nosotros por la plaza y
debts. Praise the dead, for they are all together with us dancing down the plaza and toward
hacia Fortaleza, el palacio de gobierno colonial cuyo nombre es imperio y empuje a la vez.
Fortaleza, the colonial-era government palace whose name means both fortress and strength.
No eres tú a la vanguardia: son las mujeres, la juventud, lxs nobinarixs, los de los barrios
You are not on the front lines: they are women, they are kids, they are non-binary, they are from
más pobres. Pero estás con ellos, alentado por su osado gozo, por su certeza que les llegó
the poorest barrios. Yet you are with them, emboldened by their fearless joy, by their certainty
el momento que es también tu momento, por como se besan hasta el hueso con riguroso
that their time has come and your time as well, by how they kiss each other lazily, with ruthless
embeleso, como querías que te besaran hace tantos años bajo esa misma luna infinita. Los
abandon, as you wish you had been so many years ago under that same boundless moon. The
tambores convocan al mar de cuerpos hacia Fortaleza hasta que jurarías poder tocarles los
drums summon the sea of bodies toward Fortaleza until you swear you could touch the cops'
chalecos antibalas a los policías y ver tu reflejo en sus cascos. Sabes que algunos bailan con
riot gear or see your reflection in their helmets. You know some of them are dancing with you.
ustedes. Los encubiertos tirarán basura o fuegos artificiales para justificar balas de goma y
The undercover ones will toss debris or light fireworks to justify the rubber bullets and tear gas
gases lacrimógenos que pronto te harán correr al ritmo cadavérico del trap hacia esa pulsión
you will all soon be running from, as trap beats keep the skeletal pulse of our hereafterlives.
nuestra esmayá y esmameyá más allá del más allá.