HAD TO USE SIX WORDS TODAY

If you America were locus,
owning, for example, your Brooklyn
of absolute gift, reaches safely
that Charter of Rights for the Republic,
its austerity measures, a Charter of Oversight,
Management and Economic Stability,
would suggest we were subject
to your dissertation as we were
its readers America are you
the president? The C train in its abstract
melancholy? Then forgive us if we lean
toward the mystery inside. For example, our brethren
called me Capricorn in Bushwick,
spic in Park Slope, suggested translation of my name,
but that was in New Jersey.
If I were to find one thing inside
six walls, it would be Marcus, my boss’s
cat, a deadbolt
makes my home
out of Thanatos so I may hope to be its human
reader two weeks after María,
I send a text despite keeping no receipt
for 3 dollars O  America lay your immense
wake over me I alone in my room for us
I sing, I America whom you are holding
now in hand. Book, forgive me
everything. I've gotten up in my used
sheets America at six in the morning
with a poem in mind.


SEIS PALABRAS TUVE QUE USAR HOY

Si fueses de América su locus, poseyendo,
por ejemplo, el Brooklyn de su regalo
absoluto, aún alcanzas seguramente
su Carta de derechos de la República,
o sea: su Ley de Control
Fiscal, ley de Supervisión, Gestión
y Estabilidad Económica, sugiere de nosotros
tál y como éramos de sus lectores
América ¿éres el presidente?¿El tren C
en su melancolía
abstracta? Entonces perdónanos si inclinamos
por misterio dentro. Por ejemplo, si nuestro
prójimo me llamara capricornio
en Bushwick, spic en Park Slope, sugirió traducción
de mi nombre, pero eso fue en Nueva Jersey.
Si debe haber algo
entre estas seis paredes debe ser Marcus, el gato
del jefe, una cerradura
que hace hogar
de su Tánatos que somos más que su lector humano
dos semanas luego de María, mandó un texto
a pesar de no tener recibo por 3 dólares O América
abre tu estela inmensa
sobre mi yo sólo en este cuarto
por nosotros canto yo América ya que me estas
sosteniendo ahora en mano. Libro, perdóname
todo. Me he levantado entre sábanas usadas América
a las seis con un poema en mente.

Ricardo Alberto Maldonado was born and raised in Puerto Rico. He is the translator of Dinapiera Di Donato’s Colaterales/Collateral (Akashic Press/National Poetry Series, 2013) and author of The Life Assignment, forthcoming from Four Way Books in 2020. He has received fellowships from CantoMundo, Queer|Arts|Mentorship and the New York Foundation for the Arts. He lives in New York City.